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chronique n

Ul COMMENTaiRE, à peine quelques intertitres, la 
seule voix qui s'exprime est la parole politique 
et son revers intime. Voilà que se déploient les 
batailles d’égos de ceux qui désirent diriger Tours, 
ville dont la presse nationale a fait l'un des enjeux 

des élections municipales. Nous sommes en 2001 et dans 
Politique chronique, avec Xavier Selva, Yvan Petit maintient 
une méthode : une manière d'entre-deux où se jouent tout à 
la fois le cinéma direct et le documentaire politique, l'ironie 
ainsi que, comme dans toute élection, et dans toute bonne 
histoire, l’hybris et le tragique. 

Dans ce film de deux heures, parmi les séquences de meetings, 
de négociations internes, de tractations sous-marines et de 
résultats que l’on attend, nombreux sont les plans fixes sur 
la ville, ses bâtiments, ses églises, ses vieilles pierres ; ce qui 
reste au-delà des années, ce qui demeure et ne s'offusque ni 
des batailles électorales, ni des mutations de la société et de 
l’espace. Cette attention à ce qui est permanent se niche sans 
cesse dans les films d'Yvan Petit : une fontaine de rochers 
artificiels dans le parc des Prébendes, un pont sur l'autoroute, 
un chat qui s'ébroue au soleil, des automobiles qui passent 
au loin, des blés qui s'agitent au vent, des graines que l'on 
prépare, que l'on plante et que l’on arrose, la plage et la mer. 
Cette permanence, c'est celle qui stabilise l'angoisse, permet 
de dépasser son caractère transitoire et de s'ancrer à des 
objets pérennes, ceux qui de l'enfance à l’âge adulte forment 
des bouées. Car si ce sont des moments de rupture sur quoi 
se déploient les films, les amers sont là aussi pour dire que 
quelque chose perdure au moment même ou cela change. 
Filmer, c’est saisir au quotidien ce qui bouge en soi et autour 
de soi ; faire des films, c’est donner à tout cela un contour. 
Cinéaste, filmeur et passeur, Yvan Petit est un artiste 
singulier. En 1999, il a contribué à créer à Tours SCF (Sans 
Canal Fixe), un collectif de cinéastes et de programmateurs 
pour lesquels se jouent les formes multiples du cinéma du 
réel. C’est dans un compagnonnage serré avec SCF que se 
font presque tous ses films. Il a raconté l'histoire du quartier 
du Sanitas grâce à un film participatif fondé sur des ateliers 
d’écriture destinés à ses habitants (Quartier de mémoire, 
2001) ; il a filmé des cheminots et leur a proposé de se 
filmer eux-mêmes (Rue des ateliers, 2003 ; La Remise de 
la caisse, 2006) ; il a réalisé un documentaire sur son père, 
qui présente cette entreprise de façon réflexive (Papa est 

par Thomas Anquetin

« I live therefore 
I make films…
… I make films

therefore I live. » 

Cette phrase fameuse 
de Jonas mekas dans 
Walden pourrait être 

le leitmotiv de tout 
cinéaste qui s’adonne au 

journal filmé. 
sous le compagnonnage 

de Boris lehman, de 
Joseph morder, ou 

d’Alain Cavalier, entre 
autres, la pratique 

d’Yvan Petit est celle qui 
consiste en ce que rien 

n’est achevé, que tout est 
sujet, et surtout, que le 
cinéma se fait au jour le 
jour : « I live therefore I 

make home movies. »
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cosmonaute, 2012) ; il a proposé une bonne dizaine de films 
de longueurs variables, parmi lesquels des films-journaux, 
matrice récente et centrale de son travail. 
On trouve trois occurrences majeures de cette forme dans 
l’œuvre d’Yvan. D’abord Juste avant la guerre (2015), un 
« film-journal » qui présente en un montage de cinquante 
minutes le journal filmé entre 2007 et 2013 au téléphone 
portable. L’outil a son importance, et le film thématise 
avec insistance sa prééminence. Les images au fil des 
achats et des remplacements des téléphones devient plus 
nette, moins granuleuse, presque oppressante de propreté. 
Serait-elle le signe de ce que le cinéma saisit ce que l'œil 
ne peut voir : la netteté des choses, leur classement précis 
dans l'organisation du réel ? Le flou, l'incertain, les contours 
indéfinis, c'est précisément là que se loge le dialogue entre 
l'image et la mémoire. Que faire alors d'un objet technique 
qui propose une image trop nette ? D'abord et avant tout 
en faire une image, justement. Restituer à l'outil son statut 
d'objet et l’enclore dans le continuum des impressions. 
Ensuite l'apprivoiser en le faisant danser, vibrer, trembler, et 
aimer le grain comme on aime la rugosité du présent. Or le 
présent ici est une attente, celle de la guerre ; comme chez 
Julien Gracq, le combat est ce que l'on attend mais qui ne 
vient pas et demeure hors champ. Ce film présente, avant la 
catastrophe, une subjectivité amoureuse et pleine du désir 
de faire un film sur son père. Les deux conduisent à une 
impasse. D’une part Papa est cosmonaute ne sera jamais 
produit comme le cinéaste l’espérait et sa forme malgré 
tout « finale » en 2012 n’est que le résultat de compromis 
douloureux. D’autre part la relation amoureuse personnelle 
du réalisateur achoppe : la voix de la femme aimée, celle 
dont le cinéaste dit en off dès les premiers plans qu'elle « va 
entrer dans le cadre », pour l’occuper longtemps, disparaît. 
Sa voix est de plus en plus lointaine et son corps s’efface 
de l’espace auquel la caméra accède. Pourtant nulle guerre 
donc – puisque comme dans tout film autobiographique, ce 
qui n’entre pas de la vie elle-même dans l’espace filmique a 
le rôle important de laisser au spectateur une chance de s’y 
retrouver lui-même. Les plans sélectionnent dans le réel et 
le restituent en une chronologie qui n'est rien d'autre qu'une 
succession d'ellipses : six ans d'une vie en cinquante minutes. 
Ce qu'il y a d'important, c'est que les images saisissent 
entre les lignes, et que les modulations de la voix, ou des 
intertitres, ou encore la musique d’Emmanuel Rousseau, 
l’éternel complice, soulignent discrètement. La constance, ici 
et ailleurs, des plans filmés dans une voiture, derrière l’écran 
du pare-brise, montre combien sont vives non seulement 
l’aspiration au mouvement presque immobile, et la tentation 
de saisir l’essentiel dans l’entre-deux.

Mais qu'est-ce qui perdure dans l'opération qui consiste à 
filmer tous les jours ? C'est justement le « au jour le jour », 
le geste qu'on réitère, refait, la compulsion de répétition – 
caresser son chat, boire un café en terrasse lorsque c'est 
autorisé, dire par des images qu'on aime quelqu'un, ouvrir 
des portes, aimer les fermer. Ce qui demeure, c'est qu'on 
cherche son chez soi ; une place, une maison. Alors Yvan 
filme ses espaces et ses lieux, ses êtres chers, son père, et 
quand il assemble les images et des textes de ce dernier, 
dans Papa est cosmonaute, il fait dire sur des photographies 
le commentaire à sa grand-mère, « la mère à [s]on père ». 
Dans cette parole, la mémoire et les mots saisissent 
exactement l'endroit d'où le cinéma parle ici : la jonction de 
ce qui reste et de ce qui s’oublie – et de ce qu’on doit oublier 
relativement à ceux qu’on aime ou a aimés.

« Ce pas de géant de 
la bataille qui les avait 

enjambés. » 
Et c’est bien l’endroit d’énonciation d’où procédera le second 
film-journal qui ne cesse de commencer à s'écrire au 
montage : De la résistance des digues. On en connaît deux 
tentatives de prologue, et gageons qu’on y regardera d’abord 
depuis une voiture, derrière un pare-brise, la pluie tomber 
après que la crue sera passée comme « ce pas de géant » 
qu’évoque Gracq dans Un balcon en forêt. 

Au commencement, une commande du POLAU (Pôle des 
arts urbains à Saint-Pierre-des-Corps) à propos du risque 
de crue de la Loire. Le film-journal débute à cette période 
et devient le miroir d’un homme en proie à des peurs 
originelles : l'angoisse de la vague, de la submersion, de 
l’enfouissement... Troubles autant redoutés qu’espérés parce 
que métaphoriquement vécus : « Il y a quelques années 
/ j’ai disparu / au bord d’un fleuve », dit l’une des étapes 
de travail. La vague, comme la guerre, a déferlé, mais l'on 
s'attend toujours à ce qu'elle revienne. Ériger des digues, 
c’est reconstruire sur les fondations du passé tout en étant 
attentifs, avec Gaston Bachelard, à la poétique de l’eau. 
Car le film tient ici ses espaces : la Loire, vive et vivante, 
une autoroute qui fut un canal, et des digues, absorbées 
par le paysage. Entre eux, l’espace mental et l’espace 
intime se reconstruisent au cœur du chaos du monde : le 
film couvrira la période 2013-2016. « De la résistance des 
digues », ou de ce qui les fait céder. Le film-journal est une 

P 
A 
G 
E

18



L A U R A  R E V UE  n ° 2 9

recherche, à partir du journal filmé, des points de rupture 
qui précisément poussent à envisager le montage. Une 
forme que l’on donne à la succession des plans faits – sans 
plan – et où se lisent les sensations, les états intérieurs et le 
fracas du dehors. Mais une forme surtout face à laquelle le 
spectateur puisse se sentir en terrain inconnu mais familier, 
selon une « inquiétante étrangeté » dont le filmeur est le 
support – « Ah ! Insensé, qui crois que je ne suis pas toi ! », 
écrivait Victor Hugo dans sa préface aux Contemplations. Il 
faut avoir le bon sens de le croire pour accepter, cinéaste et 
spectateur, qu’on est au cœur d’une expérience commune. 

On comprend alors l'intérêt porté à ce qui se déconstruit et 
se construit à quelques encablures du domicile ces derniers 
mois : une rivière, le Cher, à qui l’on offre un affluent de 
contournement. Cinéaste en gilet fluo, casque de chantier 
sur la tête, bottes aux pieds, Yvan Petit a choisi pour ce 
projet de s'équiper d'un matériel plus lourd qui donne au 
réel une définition de haute qualité. Sa caméra est juchée 
sur l’aplomb d'un trépied et saisit ce bras de rivière que 
l'on creuse pour laisser une meilleure chance à la faune 
d'accomplir sa migration. Il y a des camions, des tractopelles, 
des pelleteuses, des trous dans la terre, des hommes qui au 
loin s’agitent avec précision et des machines qui dansent 
dans un ballet mécanique : l'homme qui filme retrouve 
l'enfant qui joue avec des figurines et prévoit de proposer 
un film stable sur l'instabilité du paysage qu’on pensait 
immuable. C'est l'une des occupations du moment que de s’y 
affairer, au moment même où le chantier a repris après que 
la crue l’avait contraint à se mettre à l’arrêt. Cet hiver, l’eau 
a déferlé et n’a pas permis qu’on termine le contournement 
du barrage. Avec ce chantier et cette crue, ce sont d’autres 
digues qui ont cédé, notamment celles qui empêchaient 
de faire de « belles images ». Ce plaisir recouvré de dire la 
fragilité du réel qui se reconstruit solidement par un type 
d’images en partie délaissé semble creuser un nouveau 
sillon dans l’expression inchangée d’un rapport au monde. 

Revenir burlesque 

La troisième occurrence du journal filmé, chez Yvan, c'est, 
depuis quelques années, une chaîne YouTube. Celle-ci, outre 
des projets anciens, outre des étapes du travail sur les Digues 
ou Contourner, contient de courtes vidéos commentées par 
quelques cartons où se mêlent ironie et informations, le lot 
quotidien du journal. Forme brève et immédiate, qui saisit 
dans l'instant ce que l'instant réserve, qui s'émerveille chaque 

jour de se « partager », cette forme de diffusion est le terreau 
sur lequel les montages des films-journaux se font. Ainsi 
tout à la fois le cinéaste agite au 1er Mai 2020 un drapeau 
du SFA (le Syndicat français des artistes-interprètes, affilé 
à la CGT) et rend visible, dans une délectation non feinte, 
le quotidien de ses images sur une chaîne des GAFA. Cette 
ironie interroge notre rapport présent à la consommation 
des images et aux lieux où elles se diffusent, et, surtout, elle 
permet un perpétuel immédiat. YouTube, c’est l’inscription 
dans le champ global des vidéos qui circulent, tout autant 
que des rushes accumulés sur la fragilité du présent. Ce 
sont des films qui bourgeonnent et c'est une fiction : celle 
d'un personnage qui raconte sa vie à la première personne. 
YouTube, c'est le paradoxe, la fixation électronique dans 
les réseaux du monde de ce qui est doublement amené à 
disparaître : le journal en tant qu'il est journal, et soi. 

C'est une sorte de retour originel au cinéma des frères 
Lumières : faire des vues (au double sens du terme 

dorénavant, donc), de quelques minutes à peine dans 
lesquelles le mouvement de la vie se déploie. Montrer celle 
d'un homme, qui fixe l’éphémère avec constance selon un 
devenir de la mise en scène de plus en plus burlesque, 
comme on le sent dans quelques journaux récents et dans 
des tentatives mises en ligne sur une autre chaîne YouTube : 
Pneumatic cinéma. Le temps du confinement du printemps 
2020, une cinquantaine de filmeurs y a documenté son 
quotidien enfermé. Yvan, qui a contribué à créer cette 
chaîne, y a proposé quelques dizaines de vidéos, qui lui ont 
d’ailleurs valu les faveurs des Cahiers du cinéma en juillet 
dernier, et qu’il a réunies dans un film-journal, Portail. Le 
burlesque se loge alors dans l’alliance d’anciens airs de jazz 
ou des chœurs de l’armée rouge et des images du quotidien, 
dans la syncope de plans rapides, dans les répétitions et 
les redites. Surtout, il permet une nouvelle origine, celle qui 
de Keaton à Tati ne peut se passer d’un apprivoisement 
problématique du corps par l’espace, ou inversement, pour 
dire le monde.   
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Filmer les seuils
 
« Portail » : une sortie et une entrée, une frontière, la 
promesse d’un retour lorsqu’il y a départ. Or ce départ 
sans cesse est recommencé. L'un des journaux l’affirme : 
« Il y a souvent un déménagement au début d’un journal 
filmé ». Et de fait, ils sont constants dans les films où il s’agit 
souvent de trouver un lieu. Chaque déménagement est une 
rupture, et chaque rupture est un mouvement que saisit 
le film, qui prend ses aises dans leurs ressacs et change 
de format à leur gré. De la même manière qu’il y a des 
trajets en voiture ou à vélo, des portes et des fenêtres, il y 
a des miroirs, des écrans, des rives, des routes, des ponts 
– ces multiples lieux du passage. Or, le passage qu’opère 
Yvan Petit, c’est celui aussi d’un cinéma vers un autre. 
Les seuils sont à franchir qui lient et délient des manières 
d’écrire, de filmer et de monter, dans lesquelles se loge toujours 
quelque chose d’une anthropologie et sans doute le souhait 
que cela ne fasse qu’un. Ces passages-là se font, comme le 

disent Yvan et d’autres, « en douce ». Filmer par la bande 
et délicatement, faire se tenir l’intime et l’extime, le soi et 
l’ailleurs, et ne jamais penser qu’il est possible d’être objectif. 
Voilà peut-être l’un des fondements de son travail parce que 
d’un film à l’autre c’est finalement toujours le même fil qui est 
tiré : d’un documentaire sur le père, Papa est cosmonaute, 
émanent deux autres films, La Mère à mon père et Juste 
avant la guerre ; de Rue des ateliers provient La Remise de 
la caisse ; d’un projet sur la Loire sortent un film-journal et 
un chantier filmé sur le Cher. Tous sont enfin issus des films 
compulsés depuis l’enfance et dont des traces subsistent 
souvent : il s’agit de relire à chaque fois les images des autres 
et de s’y lover. Tout circule dans cette manière de filmer et le 
cinéma d’Yvan Petit est celui d'un grand enfant qui n'a pas 
terminé de s'émerveiller du réel, des outils dont il dispose, et 
opère des passages comme on s’accroupit sous une haie pour 
couler d’un champ à l’autre et tenter de saisir la cohérence 
du paysage. Chaque projet se construit sur le précaire de ce 
qui fuit ; Yvan filme d’abord, fait des films ensuite et dans 
ceux-ci saisit toujours quelque chose qui a déjà disparu.   
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