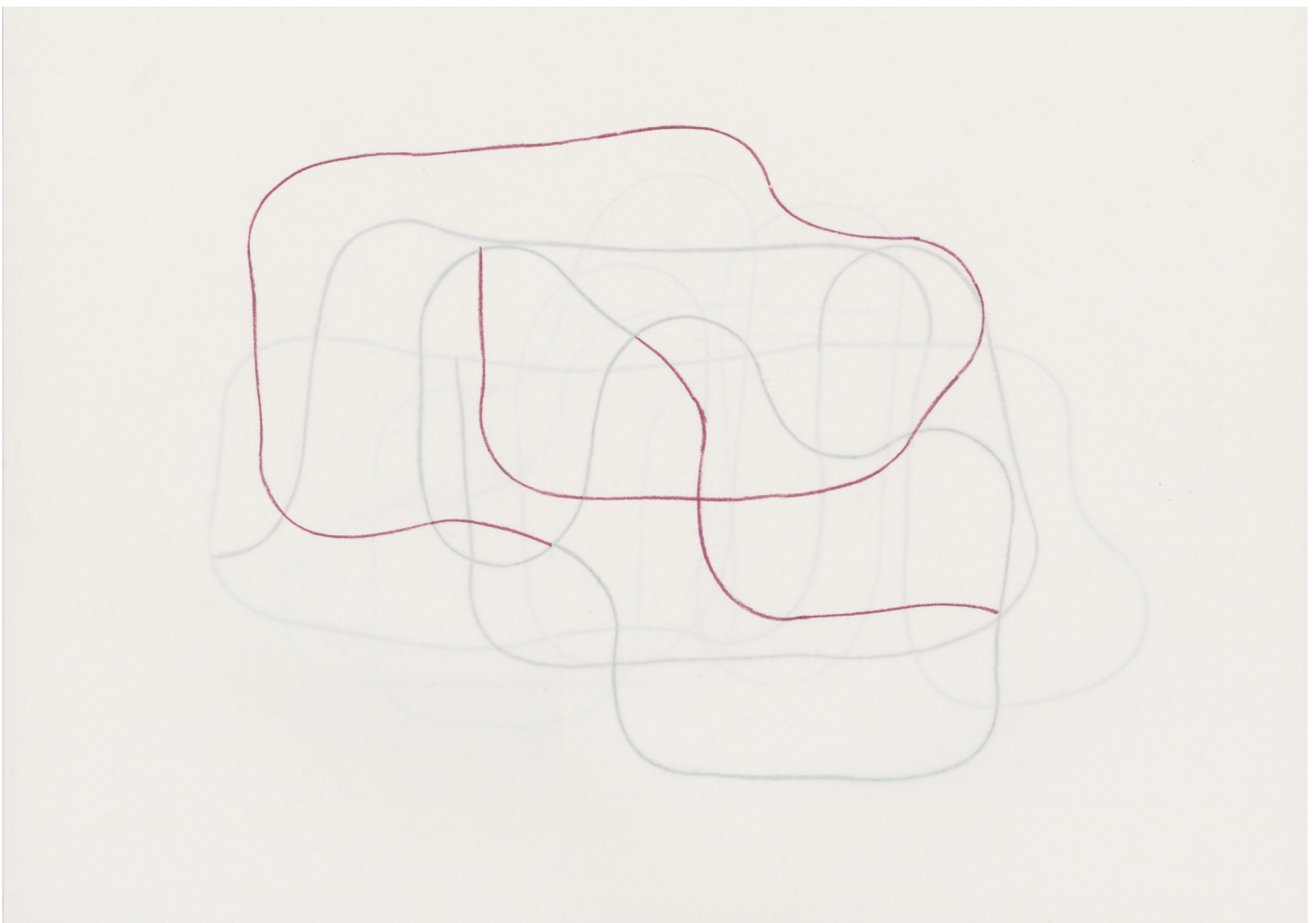


# Fil et Figures

Robert Christien



Robert Christien, *Verso, Recto*, 2022. Carnets, extraits. Crayons de couleur, papier.

**LaTRANSVERSALE, du 07 avril 2023 au 17 mai 2023**

sur une invitation de Murielle Luck

LATRANSVERSALE | Lycée Alain-Fournier | 50, rue Stéphane Mallarmé | 18000 BOURGES  
ouvert du lundi au vendredi de 8h à 18h sur rendez-vous à [contact.latransversale@gmail.com](mailto:contact.latransversale@gmail.com)  
Contact pour cette exposition : Murielle Luck | 06.58.60.95.06 | [murielle.luck@ac-orleans-tours.fr](mailto:murielle.luck@ac-orleans-tours.fr)

# Fil et Figures

C'est ici une affaire en effet d'un fil et de figures. Les deux sont rendus aux dimensions modestes et avec une grande économie de moyens. Un fil et des figures sans grandiloquence, tantôt concrets, tantôt abstraits, dans une exposition composée de deux installations et de deux séries de dessins datant de 2021-2023. Concrètement on voit bien qu'il s'agit d'un fil, d'une bobine et de dessins au crayon gras sur papier. Ce sont les figures qui sont abstraites.

Robert Christien file ici une métaphore, au sens propre et figuré. What you see is what you see disait Frank Stella en 1966<sup>1</sup>. On voit bien que ce sont des traits discontinus et aléatoires dans une série de dessins<sup>2</sup>. On ne voit pas toutefois que ce sont des traçages, des tracés qui contournent des objets banals tournés et retournés, des matrices absentes choisies parce que à l'échelle de la feuille de papier et parce qu'à portée de main (batônnetts de glace ou de machine à café, pièces de monnaie, coquilles de moules de différentes dimensions).

Less is more enseignait Mies van der Rohe. Entre voir et ne pas voir, dans l'épure et le dépouillement, Robert Christien donne beaucoup à voir avec peu. Mine de rien, lorsque le corollaire du visible est l'invisible, selon Maurice Merleau-Ponty. Au regard des dessins – au crayon gras, légèrement frottés et floutés, sans incise, gagnant ainsi en présence et en matérialité – on ressent que ces feuillets sont perforés et proviennent d'un carnet à reliure spiralée, un outil courant et familier.

Il y a beaucoup de spirales et d'hélices dans les figures de cette exposition. Elles tournent et retournent sur elles-mêmes, tout en progressant. Enroulées ou déroulées, serrées ou lâches, ce sont des circuits, des fils conducteurs, des figures axées ou désaxées. Des figures tantôt discontinues, méandreuses et serpentineuses dans une des séries de dessins, tantôt continues, tendues et nerveuses sur papier quadrillé et millimétré dans l'autre série<sup>3</sup>.

Du concret qui bascule dans l'abstrait, ou inversement, la métaphore que Robert Christien file est historique, voire mythologique. Elle est peu rectiligne, à l'instar de la pelote ou la bobine de laine que Dédale souffle à Ariane pour que Thésée puisse retrouver la sortie des impasses et des pièges du labyrinthe. Chez Hésiode, dans la Théogonie, la métaphore a trait aux divinités du Destin, les trois Moires : Clotho (la fileuse, qui tisse le fil de la vie), Lachésis (la répartitrice, celle qui déroule le fil), Atropos (l'implacable, celle qui le coupe) ; la vie ne tient qu'à un fil, représentée dans leur travail de filage, de la naissance et se poursuivant jusqu'au moment où le fil est coupé ou est entièrement déroulé du rouet, le devenir et le destin fixés par le filage, en filant.

À bien regarder pourtant, si ce n'est la section originelle du cordon ombilical, il n'y a pas d'autres coupes prédestinées dans le déploiement du fil dans une des deux installations<sup>4</sup>. Là, le filaire prolifère, resurgit ailleurs et la métaphore frôle le végétal grimpaire. Entre les faits et les feintes du déroulé de la métaphore, le fil rouge de laine est débobiné du sol au mur et rebobiné par des nœuds cabestan autour des épingles dans un continuum agnostique ininterrompu, sans coupure sur trois zones de la galerie. Et sans conclure.

De fil en aiguille, la deuxième installation est au fond d'un couloir étroit et sans issue<sup>5</sup>. Là, on remonte le temps, à la cosmogonie d'avant la théogonie. Un point zéro, le tracé fantôme encore aveugle, celui des potentialités des débuts, avant la trame et les traçages préparatoires, avant le tissage des fils du motif de l'étoffe. D'un sens l'autre, il ne reste que le toucher pour voir. C'est là encore que, pour citer Victor Hugo, la forme est le fond qui remonte à la surface.

Antonio Guzmán

<sup>1</sup> Par exemple, dans le dessin Verso, recto, non exposé, on voit deux plans contraires, sur un même feuillet, un dessin qui reverse à dessein l'ordre normal des choses qui serait recto, verso. Si ce n'est que l'on soit déjà passé par là, que l'on y fait un retour en arrière. Comme un palindrome visuel ou un palimpseste graphique ; la partie pour le tout, dans un sens ou dans l'autre, des allées et des retours, on peut douter d'être à la bonne page. Ici il y a de la transparence ; quelque chose transparait. En raison du choix du papier, les traits de l'autre face de la feuille transparissent ; ici on voit l'effet de la transparence, mais non la transparence même.

<sup>2</sup> dis/involto, 2021-2022, dessins aux crayons de couleur Caran d'Ache, sélection de 4 dessins, 30x40cm chaque. Pendant de bouts de lacets, garcettes et autres bouts de ficelles sans bout, 2021, dessins au trait bleu frotté, sélection de 5 dessins, 40x50cm chaque. Les deux pendants de cette série composite sont de fait très différents.

<sup>3</sup> Série zig-zag, 2023, dessins bleus ou noirs aux crayons de couleur Caran d'Ache sur papier millimétré, sélection de 4 dessins, 50x40cm chaque

<sup>4</sup> fil et figures, 2023, installation site-spécifique, bobine de laine rouge et épingles, dimensions variables

<sup>5</sup> épingles à tête de verre de Murano, 2023, installation site-spécifique, dimensions variables

# Robert Christien

## Biographie

Pendant une période non négligeable de ma vie, j'ai pratiqué le 50/50, entre le métier d'enseignant à l'E.N.S.A. de Bourges et ma pratique d'artiste.

Déterminante pour moi, ma formation de graveur en taille douce, pour laquelle je n'avais de modèles à qui me référer sinon ce goût singulier de tirer des lignes dont je trouverais plus tard un écho dans les estampes de Brice Marden présentées vers les années 80 à la Tate Modern ou les « Morceaux de réception » de l'Académie Royale à la Galerie de la SEITA à Paris (mais pas que...), sont venues confirmer mon goût pour cet objet schizoïde et complexe que l'on appelle par commodité « La Gravure ».



© crédit photo: Éric Aupol

Autour des années 2000, pour des raisons de convenances personnelles, suite à un déménagement, mon espace de travail s'est considérablement transformé au point qu'il s'est résumé à la salle de bains.

Ces conditions de travail, absence d'atelier, d'espace de rangement, outillage inapproprié, pour finir la numérisation de mes découpages papier 9x14 cm et la création de fichiers pour la conservation, ont radicalement modifié mon rapport à ma pratique, à mon statut.

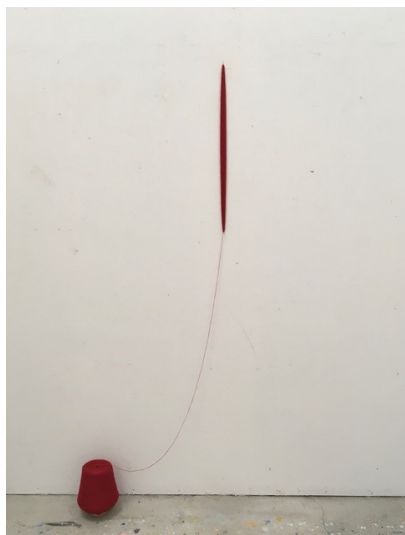
De même les propositions d'exposition passées, comme celles qui me sont faites aujourd'hui appelant des réponses corrélées à l'esprit du lieu, à son caractère, et des considérations plus matérielles, etc..., viennent contraindre mes manières de penser le comment, le pourquoi, sinon le combien...

- L'art dans les chapelles en 2006, Université de Tokyo, Tapeï, Taïwan en 2007, « Le motif dans le tapis » à l'ESPE de Bourges en 2016, « Tracés et trajets » au Château d'eau en 2017, « Copropriétés » à Poteaux d'angles en 2019... à la Transversale cette année 2023, pour preuves.

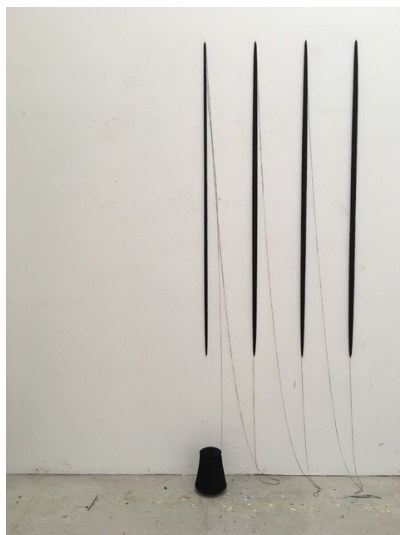
A l'expérience, cet inconfort de l'esprit me convient parfaitement...

Internet — <https://www.http://robert-christien.fr/>

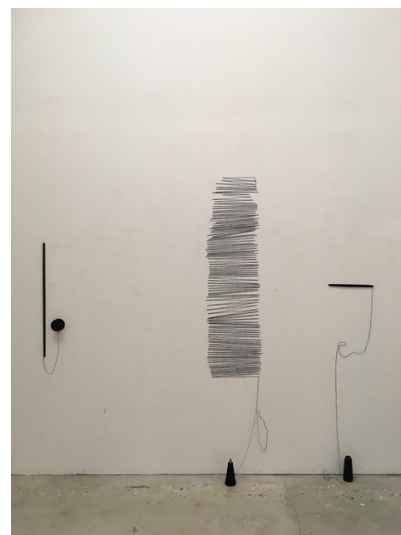
Instagram — <https://www.instagram.com/robertchristien/>



Robert Christien, *Série Fil et Figures*, 2020. Bobines, fil.



Robert Christien, *Série Fil et Figures*, 2020. Bobines, fil.



Robert Christien, *Série Fil et Figures*, 2020. Bobines, fil.

LaTRANSVERSALE espace d'expositions et d'expérimentations contemporaines du lycée Alain-Fournier de Bourges, a rejoint en 2020 le SODAVI (Schéma d'Orientation pour le Développement des Arts Visuels) en région Centre-Val de Loire, porté par l'association **devenir.art** : <https://devenir.art/>

LaTRANSVERSALE est également identifiée dans le réseau **100TRE-ART** de l'académie d'Orléans-Tours : [https://pedagogie.ac-orleanstours.fr/arts\\_plastiques/reseau\\_100tre\\_art/presentation\\_du\\_reseau\\_100tre\\_art/](https://pedagogie.ac-orleanstours.fr/arts_plastiques/reseau_100tre_art/presentation_du_reseau_100tre_art/)